













HiSoMA - Histoire et sources des Mondes antiques
 
Référence électronique
Jean-Pierre De Giorgio, « Absence et présence dans les lettres d’exil de Cicéron », Interférences [En
ligne], 8 | 2015, mis en ligne le 03 novembre 2014, consulté le 15 septembre 2020. URL : http://
journals.openedition.org/interferences/5468  ; DOI : https://doi.org/10.4000/interferences.5468 
Ce document a été généré automatiquement le 15 septembre 2020.
Tous droits réservés
Absence et présence dans les lettres
d’exil de Cicéron
Jean-Pierre De Giorgio
1 Le titre de cette étude fait écho à celui d’un article de Patrizia Violi 1 datant de 1988,
dans un ouvrage collectif consacré aux approches sémiotiques de l’épistolaire, entendu
comme  genre  de  discours  davantage  que  comme  genre  littéraire :  « Présence  et
absence.  Stratégies  d’énonciation  de  la  lettre ».  L’auteur  cherchait  à  déterminer  la
spécificité  énonciative  de  toute  communication  épistolaire,  l’inscription  du
« narrateur » étant plus nécessaire que dans n’importe quel autre type de discours, du
fait  de  l’écart  spatio-temporel.  La  lettre  apparaissait  alors  comme  « un  échange
communicatif caractérisé par l’absence de l’interlocuteur. C’est de ce trait propre au
genre épistolaire que dérivent certains éléments structuraux caractérisant les formes
de  l’énonciation  et  donc  les  modalités  qui  sous-tendent  la  manifestation  de  la
subjectivité dans le texte, modalités caractérisées […] par une polarité entre absence et
présence 2. »  L’intérêt  de  la  démarche  tenait  d’abord  au  fait  que  la  tension  entre
absence et présence était interprétée du point de vue du système énonciatif 3, dans la
perspective d’une linguistique de l’énonciation ouverte, en France, avec Charles Bally 4
puis, surtout, avec Émile Benvéniste 5 qui, cependant, définissait l’énonciation à partir
de  l’« ici  et  maintenant »  de  l’énonciateur  et  de  son  interlocuteur.  L’écart  spatio-
temporel constitutif de l’écriture d’une lettre en détermine profondément la structure
énonciative, mais aussi thématique. L’on s’écrit parce qu’on est éloigné et, parfois, on
écrit le fait d’être éloigné, comme dans les lettres de voyage, d’exil, les lettres amicales 
6. Dans le sillage de ces approches, développées ensuite par l’Analyse du discours 7, les
conséquences formelles, thématiques et énonciatives de cette parole in absentia dans
l’épistolographie antique ont à présent été bien étudiées 8. 
2 De fait,  cette  caractérisation de  la  lettre  comme énoncé  entre  présence  et  absence
hérite d’une tradition plus ancienne que la  linguistique énonciative.  L’absence était
déjà au cœur de la définition de la lettre par Cicéron. Celle-ci, dans les Philippiques, est
interprétée  comme  une  « conversation  des  amis  absents »  (ou  séparés) :  amicorum
colloquia absentium (Phil. 4, 7). La naissance même de la lettre, écrit par ailleurs le même
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Cicéron au jeune Curion, serait liée à la nécessité d’informer les absents 9 :  le couple
absence/présence entre donc dans la définition de l’échange comme réalisation d’un
officium, d’un devoir lié à l’amicitia 10. Il est aussi un lieu commun de la conversation à
distance entre amis, à Rome, largement exploité par Cicéron.
3 Or, si cette approche permet de caractériser toute pratique de l’écriture épistolaire, elle
prend un relief particulier dans le cadre des lettres d’exil de Cicéron. Celui-ci, prenant
l’initiative de s’éloigner de Rome, d’abord, pense-t‑il, pour quelques jours 11, se sentant
visé  par  une  rogatio 12 de  Clodius  ( de  capite  ciuis  Romani,  affichée  en  février),  puis
empêché de revenir par une seconde loi (souvent appelée de exsilio Ciceronis) prescrivant
explicitement, par contumace, l’interdictio aqua et igni, est contraint de s’établir à plus
de 500 milles de Rome durant près de seize mois.  S’il  part de lui-même, sans doute
avant même que la première loi ne soit effectivement votée, il ne peut revenir sans
danger  et  sans  déshonneur.  La  tension  entre  absence  et  présence  prend  alors  une
dimension  particulière.  La  lettre  n’est  plus  l’expression  d’un  simple  écart  spatio-
temporel entre deux locuteurs communiquant par écrit ou un topos de la conversation
entre amis séparés. Elle est l’expression d’une contrainte spécifique s’appliquant à l’un
des deux correspondants seulement. La correspondance de l’exil ne s’interprète alors
pas tant comme une conversation des absents que comme le discours – voire, parfois, le
monologue –  d’un absent.  L’absence se  définit  en effet  dans ces  lettres  d’abord par
l’impossibilité  d’être  à  Rome,  seul  espace  capable  de  conférer  une  visibilité  et  une
identité  civique :  les  correspondants  peuvent  espérer  se  revoir,  mais,  comme  le
souligne constamment Cicéron,  pas  à  Rome.  L’épistolaire,  dans les  lettres  d’exil,  ne
traduit pas seulement une tension entre absence et présence entre les correspondants,
mais aussi entre l’épistolier et Rome, entre l’épistolier et lui-même. C’est dans cette
perspective que les lettres d’exil posent le problème de l’identité et de la figuration de
soi de celui qui, loin de Rome et ayant perdu la face, refuse de se résoudre à se consoler
ou à être consolé en « intensifiant », pour reprendre une expression foucaldienne, « la
présence  à  soi-même » 13,  en  nourrissant  une  indifférence  toute  philosophique  aux
revers de la fortune et en relativisant le jeu du pouvoir, ce qu’il prétendra pourtant
savoir faire dans d’autres périodes de son existence 14. Pour Cicéron, l’identité demeure
encore largement indissociable de sa présence symbolique et effective à Rome.
 
L’épistolaire et la théorie de la conversation des
absents
4 Le couple absence/présence apparaît très souvent lorsqu’il s’agit de définir une lettre
dans l’Antiquité, en particulier chez Cicéron. C’est évidemment d’abord dans le cadre
de la  lettre  amicale  que cette  formulation prend tout  son sens,  cette  tension étant
évidemment moins essentielle dans les courriers plus formels.
 
La lettre comme cadeau : une compensation de l’absence ?
5 Chez le rhéteur Démétrios, qui fut peut-être, sur ses vieux jours, le maître de Cicéron 15
et qui est surtout l’auteur d’un Sur le style ou Sur l’expression, la lettre amicale, présentée
dans  le  cadre  d’un exposé  sur  le  style  simple,  n’est  pas  directement  définie  par  la
tension entre absence et  présence.  Démétrios  circonscrit  le  discours  épistolaire  par
opposition  à  d’autres  genres  de  discours 16 :  par  opposition  au  dialogue  surtout
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(imitation d’une parole improvisée, ce que ne doit pas être la lettre),  au théâtre (le
dialogue théâtral étant marqué par les fréquentes disjonctions qui stimulent le jeu de
l’acteur), au traité (l’en-tête « salut ! » ne suffit pas à faire une lettre), à la plaidoirie
(qui privilégie les périodes), à la dissertation de sciences naturelles (une lettre ne doit
pas traiter de sujets trop techniques), aux discours pleins d’artifices faisant un large
usage de maximes et d’exhortations (la lettre, elle, privilégie le proverbe). Le thème de
l’absence et de la présence apparaît cependant en creux à travers l’idée, dont la fortune
sera immense, que la lettre, portrait peint de l’âme du scripteur, est un cadeau, c’est-
à‑dire un substitut de la présence, une compensation de l’absence.
 
La thématisation de la polarité entre absence et présence dans les
lettres de Cicéron
6 Chez Cicéron, on l’a déjà évoqué, la tension entre absence et présence est au cœur de la
définition générique de la lettre amicale. L’écriture épistolaire est de fait, pour ainsi
dire,  victime  d’un  double  problème  d’absence :  lors  de  la  formulation,  puisque  le
destinataire est absent ; lors de la réception, puisque, cette fois, l’épistolier est absent.
Les  formules  cicéroniennes  liées  à  cette  double  contrainte  sont  très  souvent
thématisées et ont été étudiées par Élisabeth Gavoille 17 : topiques, elles disent le regret
de l’absence (« sache qu’en ce moment il ne me manque rien tant qu’un ami à qui je
puisse confier mes soucis 18 »), elles soulignent l’effet de présence que produit la lecture
d’une  lettre  (« je  t’ai  vu  tout  entier  dans  ta  lettre 19 »,  lui  écrit  Quintus  après
l’affranchissement  de  Tiron 20),  elles  disent  aussi  l’illusion  de  présence  que  peut
produire le fait d’écrire à l’ami (Video enim te et, quasi coram adsis […] 21). Liée à l’écriture
de l’évidence 22, la lettre peut aussi chercher à donner à voir l’épistolier dans des mises
en scène de soi lisant ou écrivant (à la lueur de la lampe à huile, à l’aube, par exemple),
se montrant à l’ami dans son activité de réflexion, dans le cadre de délibérations sur ce
qu’il convient de faire 23, entre monologue et dialogue (ego tecum tamquam mecum loquor 
24, lui arrive-t‑il d’écrire à Atticus). Dans les lettres d’exil, on retrouve le lieu commun
du correspondant considéré comme un autre soi-même (te quasi me alterum 25) et celui
de l’effet de présence, en particulier dans la correspondance avec Terentia, mais dans
une missive où il recommande à sa femme de ne pas venir le voir et de rester à Rome
pour défendre les intérêts familiaux. En Fam. 14, 2, 4, il prétend ainsi avoir son épouse
devant  les  yeux  nuit  et  jour.  Le  regret  de  l’absence  et  l’impression  de  voir  le
correspondant relèvent de lieux communs du discours amical. Ils se réfèrent à un idéal
de l’amicitia qui hérite sur ce point de la philia grecque :  celle-ci  suppose, pour être
source de bonheur et de vertu, selon Aristote 26, une existence partagée, une communitas
uitae pour le dire en termes cicéroniens.
 
Absence et présence dans l’architecture formelle de la lettre
7 L’effet de tension entre présence et absence apparaît aussi au niveau des mécanismes
dialogiques de la lettre : l’inscriptio (Cicero Attico salutem dicit/dat) rappelle la distance
entre des amis qui ne se nommeraient pas en coprésence, de même que la mention du
lieu  et  de  la  date,  mais  aussi  le  recours  au  passé  épistolaire 27,  qui  crée  des  effets
étonnants  et  spécifiques  dans  le  repérage  spatio-temporel.  En  effet,  l’utilisation  du
passé dit « épistolaire » consiste à renvoyer aux coordonnées du récepteur. On peut
citer l’exemple suivant, dans le corpus qui nous intéresse (Att. 3, 10, 1) : acta quae essent
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usque ad a. d. VIII kalendas iunias cognoui ex tuis litteris ; reliqua expectabam, ut tibi placebat,
Thessalonicae.  Quibus  allatis  facilius  statuere  potero  ubi  sim 28. L’imparfait  expectabam
renvoie aux coordonnées du lecteur et non de l’épistolier : le transfert de cadre permet
de donner à voir le scripteur depuis le point de vue du correspondant. Le passé suppose
en effet que l’action est accomplie lorsque le lecteur aura la lettre entre les mains. En
l’occurrence, le choix de l’imparfait, avec son aspect sécant, maintient la possibilité du
contraire 29.
8 L’illusion de coprésence est parfois renforcée par le recours aux phatismes (mihi crede ;
ut  scis), aux modulateurs  de  la  force  illocutoire  (amabo  te),  aux  apostrophes  (on  se
souvient du triple mi frater dans la lettre Fam. 14, 2, 3 à Quintus ou du mea uita adressé à
Terentia 30),  aux  dialogues  imaginés  avec  le  correspondant,  suivant  un  procédé
évoquant la figure de la sermocinatio 31, par exemple. Mais la comparaison a des limites
évidentes. Du fait que la lettre ne dispose pas d’un canal oral, assorti d’« un matériel
sémiotique composite », constitué de signes linguistiques et paralinguistiques (gestes,
sons, etc.),  l’émetteur,  en  l’absence  d’une  accessibilité  perceptive  mutuelle,  ne  peut
manifester aussi facilement qu’il s’adresse à quelqu’un ni le signaler « par l’orientation
de son corps,  la  direction dominante de son regard et  la  production de marqueurs
verbaux d’allocution », en s’assurant, « par des coups d’œil intermittents, que l’autre
écoute,  et  qu’il  est  bien branché sur le  circuit  communicatif » 32.  L’interlocution est
souvent désirée dans la lettre, mais le copilotage, si important en face à face parce qu’il
permet un remodelage de l’échange, ne peut être qu’imaginaire à l’écrit.
9 Au fond, toute lettre, comme l’écriture elle-même, aurait été inventée pour suppléer
l’absence.  À la  croisée  entre  le  monologal  et  le  dialogal,  la  lettre  familière  en
particulier, dont la fonction première est de maintenir le lien menacé par la distance,
instaure une langue de la proximité, une Sprache der Nähe 33, en exploitant à la fois ce
qui  permet  de  déplorer  l’éloignement  et  l’absence  tout  en  affirmant  le  pouvoir  de
coprésence que permet l’écriture.
 
Les lettres d’exil ou le discours d’un absent
10 Dans les lettres d’exil, ces différents marqueurs de la tension entre absence et présence
sont  employés,  mais  de manière spécifique,  car  l’absence,  contrainte,  est  de nature
différente, produisant un type original, non conventionnel, d’écriture épistolaire.
 
Un cas de non-assistance à personne en danger
11 L’absence, pour les lettres d’exil, avant d’être liée à la distance entre partenaires de
l’échange, est due à une interdiction d’assistance imposée par une loi qui touche un
seul des correspondants. L’un des aspects marquants de la seconde rogatio de Clodius
est peut-être moins l’interdiction de s’approcher à moins de 500 milles de Rome que
l’interdiction  à  tout  citoyen  de  porter  assistance  à  Cicéron  par  l’eau  et  le  feu,
interdiction qui contenait sans doute aussi un vieux fonds religieux (s’agissait-il d’une
forme édulcorée de la sacratio ?). Voué, en quelque sorte, à une malédiction, l’individu
ne pouvait compter ni sur les divinités protectrices des remparts ni sur les hommes.
Une telle loi supposait par ailleurs une déchéance des droits civiques. Dans ses lettres,
Cicéron précise la crainte que suscite l’interdiction par Clodius d’évoquer son cas même
au sénat (Cic., Att. 3, 15, 6) : 
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Ast tu scripsisti ad me quoddam caput legis Clodium in Curiae poste fixisse, ne referri neue
dici liceret 
Tu m’as écrit toi-même que Clodius avait affiché à la porte de la curie un certain
article de sa loi portant défense de faire une proposition ou de prendre la parole sur
mon rappel.
12 Les  missives  suggèrent  aussi  son amertume face  à  ceux qui  refusent  ou  ont  refusé
ostensiblement de lui porter secours. Il y a le silence du lointain César 34, qui part en
cette même année pour la Gaule et avec lequel tentent de communiquer Varron ou
Sestius.  Il  y  a  le  silence de Pompée,  d’abord enfermé dans sa villa  d’Albe,  qui  a  pu
contribuer à l’affolement de Cicéron. Privé de l’aide des triumvirs, Cicéron est aussi
exclu de tout dialogue direct avec eux : davantage que ses correspondants, Cicéron est
du côté du non-dialogue, du soliloque 35. 
13 Les lettres à Atticus, à Terentia et à Quintus s’emploient à juger ceux qui ne l’ont pas
aidé (Cic., Att. 3, 14, 1) :
Ex tuis litteris plenus sum expectatione de Pompeio, quidnam de nobis uelit aut ostendat.
Ta  lettre  m’a  rempli  d’impatience  au  sujet  de  Pompée :  quels  sont  donc  ses
sentiments à mon égard, ou quels sont ceux dont il fait montre ? 
14 Le rôle joué par Atticus lui-même, ses conseils au début de l’affaire, font d’ailleurs eux
aussi l’objet de vives critiques de la part de Cicéron ; à plusieurs reprises, il ne manque
pas de le lui signaler, comme cela apparaît à son retour de Rome (Cic., Att. 4, 1, 1) : 
Cognoram enim, ut uere scribam, te in consiliis mihi dandis nec fortiorem nec prudentiorem
quam me ipsum […] nec etiam propter meam in te obseruantiam nimium in custodia salutis
meae diligentem.
Car je n’ignorais pas, à dire vrai, que tu ne t’étais pas montré plus courageux que
moi dans tes  conseils,  ni  plus sage que moi,  […] et  que tu n’avais  pas témoigné
beaucoup de zèle à te faire le gardien de mon salut.
15 Cicéron lui reproche aussi de ne pas l’aider avec les bons procédés : dans une lettre, il
lui demande de le consoler et non de le blâmer 36 ; dans une autre, il lui demande en
revanche de cesser les consolations et de l’aider plutôt par ses conseils et son influence
(gratia) à Rome 37, à quoi il ajoute, dans les lettres suivantes, son besoin d’être informé
dans le détail.
 
Le thème du manque 
16 Cette recherche de relais susceptibles de lui porter assistance n’empêche pas Cicéron de
manifester son desiderium : le manque causé par l’impossibilité d’être avec ses proches.
L’exil se traduit ainsi également par l’expression d’un isolement amical et affectif : « Je
suis toujours au même endroit, privé de toute conversation, sans aucune pensée 38 ».
Ailleurs, il rappelle à Atticus l’importance de ce manque causé par l’absence (Cic., Att. 3,
15, 2) : 
Ad primam tibi hoc scribo, me ita dolere ut non modo a mente non deserar sed id ipsum
doleam, me tam firma mente ubi utar et quibuscum non habere. Nam si tu me uno non sine
maerore cares, quid me censes qui te et omnibus ?
À la première [lettre], je réponds ceci : oui, je souffre, mais sans que pour cela mes
facultés  intellectuelles  m’abandonnent ;  bien  plus,  ce  m’est  précisément  une
souffrance que, faute d’occasion et de société, leur vigueur reste sans emploi. Ma
seule absence n’est pas sans te causer du chagrin : quel doit être, dis-moi, le mien
quand à ton absence s’ajoute celle de tous ?
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17 L’absence  et  le  manque  (le  desiderium)  poussent  alors  l’épistolier  à  exprimer,  de
manière intensifiée, son lien affectif avec ses proches. C’est par exemple sensible dès les
inscriptiones dans les lettres adressées à sa famille :  Tullius  s.  d.  Terentiae  et  Tulliae  et
Ciceroni  suis.  La  coordination  renforcée  ainsi  que  le  possessif  suis signalent  ici  un
attachement ostentatoire. On le voit aussi dans les séquences d’ouverture et de clôture,
fortement  marquées  par  la  fonction  phatique  du  langage,  où  Cicéron  signale  son
émotion à la lecture de leur lettre (« quand je vous écris ou quand je lis vos lettres,
j’entre dans des crises de larmes à n’y plus pouvoir tenir 39 ») ; on le voit encore dans les
apostrophes pathétiques (mi frater, mi frater, mi frater, dans la lettre Q. fr. 1, 3, 1 ou, à
l’adresse de Terentia, avec l’expression poétique mea uita en Fam. 14, 4, 1). La distance et
le manque d’information décuplent l’impression de séparation : le lien affectif est alors
traduit par une inquiétude manifestée de manière expressive, voire excessive. Cicéron
s’inquiète par exemple pour son frère qui rentre d’Asie après y avoir été propréteur.
L’absence de nouvelles sur son voyage de retour lui  fait  craindre le  pire :  « mais la
tristesse où me plongent mes malheurs, les craintes que j’éprouve pour mon frère me
paralysent quand il s’agit d’écrire 40 ». Ces craintes le poussent à recommander les siens
auprès de ceux en qui il a confiance, ne pouvant plus directement les protéger : « aide
mon frère Quintus, qui peut être sauvé, protège Terentia et mes enfants », écrit-il à
Atticus 41. Même type de recommandation à Quintus lui-même (Cic., Q. fr. 1, 3, 10) : 
Filiam meam et tuam Ciceronemque nostrum quid ego, mi frater, tibi commendem ? Quin
illud maereo quot tibi non minorem dolorem illorum orbitas afferet quam mihi.
Qu’ai-je besoin, mon frère, de te recommander ma fille, qui est aussi la tienne, et
notre  cher  Cicéron ?  Ce  qui,  plutôt,  me  tourmente,  c’est  de  penser  que  tu  ne
souffriras pas moins que moi de les voir orphelins.
 
Les amici, une présence de substitution à Rome
18 L’absence impose à Cicéron une impossibilité d’agir.  La correspondance ne cesse de
souligner cette impuissance difficile à concilier avec le statut d’homme d’État qui avait
été  le  sien.  Si  la  lettre  supplée  l’absence,  c’est  ici  au  sens  où  elle  délègue  aux
correspondants la faculté d’agir qui manque désormais à Cicéron. Les lettres à Atticus
ou à Quintus s’achèvent inlassablement sur des actes de langage directifs 42, portés par
des verbes volitifs 43 ou de requête, des impératifs 44 qui marquent tantôt l’ordre, tantôt
la requête. En témoignent, par exemple, les demandes répétées d’informations précises,
qui  viennent  compléter  les  acta  senatus qui  lui  parviennent.  En  voici  quelques
exemples : « pour moi, je te supplie de me donner sur toutes choses des détails et des
précisions certaines » (ad me obsecro te ut omnia certa perscribas) 45 ; « tiens-moi je te prie
au courant  de  tout » (te  oro  ut  ad  me  de  omnibus  rebus  rescribas) 46 ;  « tâche  donc  de
m’écrire tout en détail, après les avoir bien étudiées et scrutées » (quare fac ut omnia ad
me perspecta et explorata perscribas) 47.
19 L’information doit ainsi permettre de juger de la situation et d’alimenter son espoir
(spes est un mot fréquent dans les lettres d’exil),  mais aussi d’agir à bon escient.  L’
amicus a désormais le devoir d’incarner à Rome une présence de substitution. Son rôle
est  de  compenser  l’absence  de  Cicéron de  deux  manières :  en  renseignant  son
correspondant sur ce qui se passe dans l’Vrbs, en agissant à Rome pour œuvrer à son
retour.  C’est  pourquoi  Cicéron  ne  désire  pas  être  rejoint  dans  l’immédiat  par  ses
proches  ou  par  Atticus.  Contrairement  aux  situations  classiques,  la  solution  pour
remédier à l’absence ne consiste pas à envisager de promptes retrouvailles (même si ce
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thème est esquissé dans les lettres qui nous occupent) ; il s’agit au contraire, pour les
amici, d’intensifier leur présence à Rome. Cela explique que Cicéron, même s’il a du mal
à l’avouer, demande à Terentia de ne pas le rejoindre. Il  écrit davantage pour faire
pression que pour manifester une réelle hésitation (Cic., Fam. 14, 4, 3) : 
O me perditum, o afflictum ! Quid nunc rogem te ut uenias, mulierem aegram et corpore et
animo confectam ? Non rogem ? Sine te  igitur sim ? Opinor,  sic  agam :  si  est  spes nostri
reditus, eam confirmes et rem adiuues ;  sin, ut ego metuo, transactum est,  quoquo modo
potes ad me fac uenias.
Ah quel désastre, quelle douleur ! puis-je à présent te demander de me rejoindre,
pauvre femme malade à  bout  de force et  de courage ? Ne pas  te  le  demander ?
Rester  privé  de  ta  présence ?  Voici,  je  crois,  ce  que  je  ferai :  si  je  puis  espérer
rentrer, je te prierai d’aider à la réalisation de cet espoir ; si, en revanche, comme je
le crains,  c’en est  fait,  arrange-toi  par tous les moyens possibles pour venir me
retrouver. 
20 Il est clair que Cicéron préfère que Terentia reste à Rome et fasse son possible pour
gérer  le  patrimoine  et  le  préserver  des  pillages  et  des  attaques.  Cicéron  le  dit
clairement à Atticus également : il est plus utile présent à Rome que présent auprès de
lui : « je comprends que ta présence est utile là-bas (te istic prodesse), tandis qu’ici (hic)
tu ne pourrais me consoler, même par tes propos 48 ». Mais c’est avec Quintus que la
situation est la plus tendue. Le jeune frère désirait rejoindre Cicéron après avoir été
propréteur en Asie. Or Cicéron croit savoir qu’on prépare un procès de repetundis contre
lui  et  lui  demande  donc  de  rentrer  à  Rome  pour  protéger les  intérêts  familiaux,
refusant  de  le  voir.  Une  brouille  éclate.  Cicéron  doit  se  justifier  auprès  de  lui  et
d’Atticus.  Pour  faire  accepter  son  refus  et  son  empressement  de  voir  les  siens  le
représenter et défendre ses intérêts à Rome, il use d’un argument qu’il juge imparable :
il ne veut pas être vu dans cet état dégradé qui est le sien (Cic., Att. 3, 10, 1) : 
uitaui ne [eum] uiderem, ne aut illius luctum squaloremque aspicerem aut me quem ille
florentissimum reliquerat perditum illi afflictumque offerrem.
J’ai  évité de le voir,  ne voulant pas avoir sous les yeux l’affreux spectacle de sa
douleur, ni me montrer à lui, moi qu’il avait laissé dans une situation si brillante. 
 
De l’invisibilité à l’absence à soi-même
21 De  fait,  la  spécificité  de  l’écriture  des  lettres  d’exil  est  qu’il  s’agit  moins  d’une
conversation des absents que de l’écriture d’un absent. Cicéron, sans doute pour mieux
convaincre ses proches et ses amis d’agir pour lui, ne cesse de donner à voir sa propre
disparition,  en  recourant  aux  lieux  communs  de  la  miseratio 49 (développés,  par
exemple, dans le De inuentione 50) pour émouvoir ses correspondants et les pousser à
agir 51.  Cicéron  refuse  ainsi  la  convention  qui  fait  de  l’écriture  épistolaire  une
compensation de l’absence, soit qu’elle donne l’illusion d’être ensemble, soit qu’elle se
présente comme une image de soi offerte à l’absent, soit encore qu’elle ouvre sur la
perspective de retrouvailles prochaines. Il écarte les thèmes de la consolatio proposés
par ses proches 52 (ils pourraient avoir justement ce rôle de compensation) et, surtout, il
refuse de donner à ses correspondants l’espoir d’être vu dans la condition de déchéance
civique dans laquelle il se trouve. Le thème de l’absence est un moyen de faire pression
sur les correspondants : l’absent des lettres d’exil est plus loin des siens qu’un mort 53.
En perdant la face, l’exclu de Rome, physiquement, juridiquement et symboliquement,
n’a plus de rôle social, plus de persona, plus de visage. L’écriture épistolaire, loin d’avoir
pour fonction de compenser l’absence, se donne alors pour rôle paradoxal de figurer
cette absence, d’être la voix de celui qui n’a plus de face 54. Il s’agit là d’une manière
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d’impressionner les correspondants et de rappeler leur devoir d’assistance, c’est-à‑dire
de présence, non auprès de lui, mais à Rome. C’est ainsi que l’on peut comprendre le
lien entre l’exil et la mort fréquemment formulé par Cicéron. Le terme exsilium n’est
jamais prononcé dans les lettres, Cicéron lui préférant les termes plus génériques et
solennels de calamitas ou de pernicies ou encore de uulnus.  Mais la mort est souvent
évoquée à travers la tentation du suicide, ou par l’expression du regret de ne pas s’être
tué  au  bon  moment,  ou  encore  à  travers  la  mort  comme  métaphore  de  sa  chute
politique et sociale : « si dans mon malheur je laisse Quintus à l’abri du danger, il me
semblera que je n’ai pas péri tout entier » (non me totum periisse abitrabor) 55. Il assure
par ailleurs à Quintus que celui-ci, s’il l’avait vu, ne l’aurait pas trouvé dans son état
normal ; Cicéron est devenu plus « invisible » qu’un mort (Cic., Q. fr. 1, 3, 1) : 
Ego te uidere noluerim ? Immo uero me a te uideri nolui. Non enim uidisses fratrem tuum,
non  eum qui  reliqueras,  non  eum  quem  noras, […],  ne  uestigium  quidem  eius  nec
simulacrum sed quandam effigiem spirantis mortui.
La vérité, c’est que je n’ai pas voulu être vu de toi. Car ce n’est point ton frère que tu
aurais vu, ce n’est point celui que tu avais laissé, que tu connaissais […]. Non, de
celui-là pas même la trace (uestigium), rien qui lui ressemblât (simulacrum), mais je
ne sais quelle image d’un ‘mort-vivant’ 56.
L’absence n’est plus le résultat d’un simple éloignement. C’est une disparition à soi-
même. 
22 Le  rapprochement  entre  absence  et  sentiment  d’une  identité  perdue  ou  devenue
problématique est opéré à plusieurs reprises en réponse aux reproches de manque de
fermeté d’âme de la  part  d’Atticus.  Ainsi,  dans cette lettre :  « je  n’ai  pas seulement
perdu, en effet, mes biens (mea) et ceux que j’aime (meos), j’ai perdu ce qui était moi-
même  (me  ipsum).  Oui,  que  suis-je  à  présent ?  (quid  enim  sum ?) » 57.  Les  propriétés
foncières, qui désignent métonymiquement sa dignitas, les liens familiaux et le réseau
des amici qui symbolisent sa gratia (la reconnaissance dont il bénéficie), c’est-à‑dire ce
qui  constitue  sa  place  dans  les  différents  cercles  de  la  communauté  civique,  sont
associés à l’identité : perdidi […] me ipsum. Dans la même lettre, un lien identique est
suggéré entre l’identité (perdue) et la (dé)possession de ses biens, qui symbolisent sa
dignitas (sa domus sur le Palatin représente sa dignité politique, tandis que ses uillae
dans le Latium représentent sa dignité philosophique) (Cic., Att. 3, 15, 6) : 
Quid de bonis ? quid de domo ? poteritne restitui ? Aut si  non poterit,  egomet quo modo
potero ?
Et ma fortune, et ma maison ? Pourra-t‑on me les rendre ? Si ce n’est pas possible,
par quel moyen pourra-t‑on me rendre [ce que] moi-même [j’étais] ?
23 Cette dimension à la  fois  sociale et  symbolique de la perte de soi  est  affirmée plus
clairement encore dans ce passage (Cic., Att. 3, 10, 2) : 
Possum obliuisci  qui fuerim, non sentire qui sim, quo caream honore,  qua gloria,  quibus
liberis, quibus fortunis, quo fratre ?
Puis-je  oublier  ce  que  j’ai  été ?  Ne  pas  voir  ce  qu’à  présent  je  suis ?  De  quels
honneurs je suis privé, de quelle gloire, de quels enfants, de quels biens, de quel
frère ?
Dans une telle société de l’honneur et de la honte, l’ancien consul a perdu la face, il ne
veut être vu dans ces conditions et assimile sa condition à une mort. 
24 L’absence est définie ici à partir de la perte de tous les espaces, du cercle familial à celui
de l’existence publique, dans lesquels s’inscrit idéalement le citoyen et s’instaure son
identité. Rome est symboliquement le lieu où se définissent les identités. À plusieurs
reprises,  l’épistolier  évoque  ses  projets  de  voyage,  en  changeant  d’itinéraire ;  il
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repousse son projet de s’installer en Épire, chez Atticus, envisage d’aller à Cyzique, sur
les bords de la mer de Marmara, finalement reste plusieurs mois à Thessalonique, avant
d’aller à Dyrrachium, n’écoutant manifestement pas les conseils d’Atticus qui le presse
d’aller trouver refuge dans son domaine de Buthrote. S’il reste maître de ses choix de
déplacement, il suggère également qu’aucun lieu n’est pleinement satisfaisant, que ses
choix se font par défaut, ce qui accentue davantage encore cette stratégie d’invisibilité
sur laquelle il insiste auprès de ses proches (Cic., Att. 3, 14, 2) : 
Ego propter uiae celebritatem et cotidianam expectationem rerum nouarum non commoui
me adhuc Thessalonica. Sed iam extrudimur non a Plancio (nam is quidem retinet) uerum
ab ipso loco minime apposito ad tolerandam in tanto luctu calamitatem. In Epirum ideo, ut
scripseram, non ueni, quod subito mihi uniuersi nuntii uenerant et litterae, qua re nihil esset
necesse quam proxime Italiam esse.
Je n’ai pas bougé jusqu’ici de Thessalonique, parce que la route est très fréquentée,
et parce que j’attends chaque jour qu’il se produise du nouveau. Mais à présent j’en
suis chassé, non par Plancius (car lui, il me retient), mais par les inconvénients du
séjour même, qui est aussi peu fait que possible pour rendre le malheur tolérable à
un homme aussi affligé que moi. Si je ne suis pas allé en Épire comme je te l’avais
annoncé, c’est que soudain me sont venus des courriers et des lettres unanimes à
me dire qu’il  n’y  avait  aucune nécessité  de me trouver le  plus  près possible  de
l’Italie.
25 Aucun lieu ne convient, soit qu’il soit désagréable, soit qu’il soit peu utile de s’y rendre,
soit même qu’il soit dangereux d’y aller ou finalement impossible. L’absent n’est pas
seulement  celui  qui  est  loin,  mais  celui  dont  la  relation  aux  lieux  a  perdu  de  sa
nécessité.  Le  choix  des  lieux  de  séjour  est  motivé  a  minima,  souvent  associé  à  la
perspective  d’aller  plus  loin  (les  bords  de  la  mer  de  Marmara).  À cette  difficulté
d’inscription dans l’espace peuvent être associées plusieurs mentions d’une certaine
errance mentale ou, en tout cas, d’une difficulté à faire des choix : « L’incohérence de
mes lettres te montre assez, je pense, le trouble de mon esprit (motum mentis meae) 58 ».
Tout se passe comme si l’épistolier se montrait incapable d’endosser les quatre rôles
(personae) dont il sera question, quelques années plus tard dans le De officiis, son dernier
ouvrage  philosophique.  Dans  le  cadre  d’un  développement  sur  l’honestum,  Cicéron,
reprenant une théorie développée par Panétius de Rhodes, représentant du stoïcisme
moyen  au  siècle  précédent,  postule  que  tout  individu  doit  revêtir  quatre  personae
(« masques », « rôles »), qui sont comme quatre aspects de sa subjectivité 59 : il faut être
conforme à  la  raison universelle  (première  persona),  à  son tempérament  (deuxième
persona),  savoir  s’adapter  aux  circonstances  (troisième  persona),  enfin  savoir  se
déterminer quand plusieurs choix sont possibles (c’est  la  quatrième persona).  Or les
lettres d’exil 60 montrent un épistolier  qui  refuse qu’on lui  fasse entendre raison (il
demande à Atticus de n’être ni blâmé ni consolé davantage), un épistolier qui n’accepte
pas  les  circonstances  en  refusant  d’accepter  l’idée  qu’il  puisse  y  avoir  des  cas
semblables ou comparables à sa propre histoire (« j’ai été victime d’une catastrophe
incroyable, unique », incredibili et singulari calamitate), qui ne sait pas que décider (« je
reste à Thessalonique, mortellement inquiet et n’osant rien faire 61 »), ou regrette ses
choix passés 62,  déléguant partiellement 63 cette  faculté  à  ses  amici,  comme l’indique
l’ensemble des passages où Cicéron invite ses correspondants à évaluer par eux-mêmes
la situation 64 et  à prendre des initiatives (« à toi  de voir tout ce qui se passe et de
diriger la manœuvre 65 »). En un sens, l’absence est aussi une absence à soi-même, dans
la mesure où Cicéron, refusant les consolations qu’on lui adresse, ne semble pas prêt à
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une quelconque cura sui. Incapable de retrouver l’égalité à soi-même, c’est aux amici de
l’aider à retrouver un visage (Cic., Att. 3, 15, 8) : 
meque, ut facis, uelis esse aliquem, quoniam qui fui et qui esse potui iam esse non possum.
et aie la volonté, comme tu le fais, de faire que je sois quelqu’un, puisque ce que je
fus, et ce que j’aurais pu être, je ne puis plus l’être.
 
La requalification de l’absence après l’exil
Retour à Rome, retour à la visibilité
26 La première lettre écrite de Rome après son exil est pour nous adressée à Atticus, qui
est  certainement  resté  en  Épire.  Elle  permet  de  confirmer  comment  s’articule  le
rapport entre identité et présence au sein de l’espace civique. Le retour à Rome est
d’abord présenté comme une nouvelle naissance,  une image qui s’oppose à celle de
l’exil comme mort que nous avions rencontrée : « quelque chose comme une nouvelle
vie commence pour moi » (alterius uitae quoddam initium ordimur) 66. Cette nouvelle vie
résulte de la reconquête des différents éléments qui permettent son inscription dans la
cité (Cic., Att. 4, 1, 3) : 
Nos adhuc, in nostro statu quod difficillime recuperari posse arbitrati sumus, splendorem
nostrum illum forensem et in senatu auctoritatem et apud uiros bonos gratiam magis quam
optamus consecuti sumus.
Jusqu’à présent, chose que je croyais la plus difficile à récupérer dans ma situation,
j’ai  reconquis  ma  place  brillante  au  forum,  mon  autorité  au  sénat  et  de  la
reconnaissance auprès des gens de bien, au-delà de ce que nous pouvons souhaiter. 
27 Il lui reste cependant à récupérer son patrimoine (res familiaris) abîmé et amoindri par
les pillages. L’ancrage dans la cité n’est pas ici un rapport au sol mais un rapport à la
visibilité  et  à  la  reconnaissance.  Cicéron insiste  dans  sa  lettre  sur  le  voyage qui  le
ramène de Brindes à Rome. Il souligne le merveilleux rassemblement unitaire autour de
lui (incredibili concursu Italiae 67), l’empressement des différents ordres à le rencontrer
(« il n’y eut pas un homme connu de mon nomenclator, à quelque ordre qu’il appartînt,
qui ne vînt à ma rencontre 68 ») ; arrivé à Rome, les temples sont couverts de la foule des
petites gens : le peuple dans toutes ses composantes applaudit. L’exil était une mort, le
retour est une renaissance ; l’exil était un parcours de lieux non motivés, le retour le
conduit  comme  un  triomphateur  jusqu’au  Capitole ;  l’exil  imposait  une  perte  de
cohérence  et  d’unité,  le  retour  est  marqué  par  le  sceau  de  l’unanimité ;  l’exil  le
contraignait à une invisibilité, le retour est un spectacle. La restitution de sa dignitas
rend à Cicéron une unité et une raison sociale, une persona, un masque cohérent, défini
par le regard que l’on peut enfin poser sur lui. L’ancrage dans la cité est moins ici un
attachement au territoire que la possibilité d’être reconnu. L’unité du peuple dans sa
reconnaissance témoigne de l’unité retrouvée pour le personnage. Après son retour,
l’affirmation de sa présence au sénat et face au peuple ne se dément pas : il y a bien sûr
les discours Post reditum, les 5 et 7 septembre, mais aussi une séance au sénat où il est
question de la cherté de la vie ; c’est Cicéron, par ailleurs mis en cause par Clodius, qui
propose un décret et qui ensuite, après la lecture du sénatus-consulte où son nom est
applaudi, fait un discours devant le peuple 69.
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Rome absente à elle-même
28 Les discours Post reditum permettent à l’ancien exilé de revenir sur la perte de sa dignité
et sur son absence de Rome. L’un des points de son argumentation est le suivant : non,
Cicéron n’a pas connu l’exil, ce n’est pas lui qui était absent de Rome, c’est Rome qui
était absente à elle-même (Cic., Red. Sen. 34) : 
Sed cum uiderem me non diutius quam ipsam rem publicam ex hac urbe afuturum, neque
ego illa exterminata mihi remanendum putaui, et illa, simul atque reuocata est, me secum
pariter reportauit.  Mecum leges, mecum quaestiones, mecum iura magistratuum, mecum
senatus auctoritas, mecum libertas, mecum etiam frugum ubertas […] afuerunt.
Mais comme je voyais que je ne serais pas absent de cette ville plus longtemps que
la République elle-même, je n’ai pas cru devoir rester une fois celle-ci détruite ; et
j’ai  pareillement  été  rappelé  auprès  d’elle  dès  qu’elle  a  été  rétablie.  Les  lois,  la
justice, les droits des magistrats, l’autorité du sénat, la liberté des citoyens, même la
fertilité des campagnes […], tout cela a été banni avec moi. 
29 L’arrivée de Clodius au pouvoir  traduisait  un exil  de la  République tout entière.  Le
retour de Cicéron signalait au contraire le retour de la République à elle-même. Les
discours de remerciement au sénat et au peuple permettent de donner une visibilité
historique à ses tempora. L’absence change de sens : elle n’est pas le fait d’un individu
mais d’un État dans son ensemble.
 
Visages en pleurs : dignité philosophique et impact politique des
larmes
30 Les correspondants de Cicéron l’engagent à plusieurs reprises à faire davantage preuve
de fermeté durant la période de l’exil. Celui-ci répond le plus souvent que sa détresse
est  justifiée  par  le  caractère  inédit  de  la  situation.  Mais  c’est  surtout  dans  la
correspondance avec Terentia et avec Quintus que le thème des larmes est développé
par l’épistolier. Les pleurs signalent-ils un défaut de présence à soi-même, sont-ils le
signe d’une errance mentale, comme voudraient le faire croire ses détracteurs à Rome ?
Dans le De domo sua, Cicéron n’hésite pas à rappeler qu’il est juste de pleurer sur un
drame aussi effroyable et que le sage insensible à la douleur n’est pas un modèle (Cic.,
Dom. 98) 70 : 
disturbari  tecta,  diripi  fortunas,  patriae denique causa patriam ipsam amittere […] haec
omnia subire conseruandorum ciuium causa, atque id cum dolenter adsis non tam sapiens
quam ii qui nihil curant, sed tam amans tuorum ac tui quam communis humanitas postulat,
ea laus praeclara atque diuina est.
voir sa maison démolie, ses biens pillés, enfin perdre sa patrie pour la défendre […],
subir tous ces maux pour le salut de ses concitoyens, et cela en souffrant sans être
aussi sage que celui qui n’est touché par rien, mais avec autant d’amour pour les
siens et pour soi-même qu’il est naturel à l’homme de ressentir : voilà qui est digne
d’un éloge capable de conférer gloire et immortalité divine. 
31 Dans son discours de remerciements au sénat, il souligne que les larmes sont aussi une
force politique, qu’il n’avait que sa famille et les larmes de celle-ci pour défendre sa
cause, quand d’autres grands exilés bénéficiaient de soutiens considérables (il cite en
particulier le cas de Marius) (Cic., Red. Sen. 37) : 
sed unus frater, qui […] lacrimis et cotidianis precibus desiderium mei nominis renouari et
rerum gestarum memoriam usurpari coegit.
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mon frère est le seul qui […] par ses larmes, par les supplications continuelles, a fait
en sorte que mon nom soit l’objet d’un manque et que le souvenir de mes services
rendus soit évoqué.
32 Les proches de Cicéron apparaissent dans ses discours postérieurs à l’exil comme les
relais de ses propres larmes, offrant sur la scène publique un visage de substitution. Les
larmes légitimes sur le plan philosophique s’avèrent aussi d’une redoutable efficacité
dans  le  cadre  d’une  politique  de  la  présence,  telle  que  Cicéron  et  les  siens  la
construisirent pendant ces seize mois de relégation. 
 
Conclusion
33 Les  lettres  d’exil  privilégiaient  une  forme  paradoxale  de  figuration  de  soi.  Dans  la
perspective d’une rhétorique de la miseratio, Cicéron insistait sur son absence comme
une  forme  de  dissipation  de  soi,  mettant  en  évidence  sa  propre  disparition, son
invisibilité  et  sa  perte  d’unité.  Il  se  décrivait,  somme  toute,  comme  incapable
d’endosser les quatre personae dont il  formula la théorie,  après Panétius,  dans le De
officiis, quelques années plus tard. Bien plus qu’une conversation des absents, les lettres
d’exil  se  désignent  elles-mêmes  comme le  soliloque  d’un absent,  exclu  du  dialogue
romain, comme la parole de celui qui, ayant perdu la face, n’a plus de visage. À son
retour, il est temps pour lui de figurer l’exil de manière positive, de l’intégrer à la fois
dans son histoire et dans celle de Rome, et de faire de son retour un retour de Rome à
elle-même. Les projets historiographiques qu’il conçoit autour de son consulat et de son
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NOTES
1. Violi 1988.
2. Ibid., p. 27.
3. Rien à voir, donc, avec la dimension philosophique d’une telle tension, telle qu’elle a pu être
développée  dans  la  longue  tradition  de  la  métaphysique  de  la  présence  (avec  Husserl  et
Heidegger), voire dans la réflexion derridienne sur la « différance ».
4. Voir par ex. Bally 1944.
5. Pour une histoire du terme « énonciation », lié à des notions de rhétorique, mais qui relève en
France de la grammaire et de la logique, avant d’être annexé au domaine de la linguistique, voir
Dessalle 1986. Cette esquisse d’une histoire du terme permet de voir ce que Benvéniste doit à
Weil et à Bally.
6. Voir l’exemple de lettre amicale que donne Ps.-Démétrios dans son manuel répertoriant les
grandes catégories de lettres, intitulé Typoi epistolikoi (fin IIIe s. - début IVe s. apr. J.‑C.). L’absence y
apparaît comme le motif le plus évident pour débuter une telle lettre : « Bien que je me trouve
séparé de toi par une grande distance, je ne le suis que physiquement, car non, il ne sera jamais
possible que je t’oublie, ni que j’oublie que, dès l’enfance, nous avons été élevés ensemble en
bonne entente […] ». Nous citons ici la traduction de P.‑L. Malosse, 2004, p. 56.
7. Sur cette discipline qui englobe, en France, divers champs disciplinaires (linguistique liée à
l’analyse de la conversation, sociologie, philosophie), voir Charaudeau, Maingueneau (dir.) 2002,
p. 41 sq.
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8. On peut signaler notamment l’ouvrage collectif de Garcea (éd.) 2003. Voir également l’article
de synthèse que le même auteur consacre à cette question : Garcea 2002.
9. Cic., Fam. 2, 4, 1 : Epistolarum genera multa esse non ignoras, sed unum illud certissimum, cuius causa
inuenta res ipsa est, ut certiores faceremus absentis, si quid esset quod eos scire aut nostra aut ipsorum
interesset. Huius generis a me profecto non exspectas […]. Reliqua sunt epistularum genera duo, quae me
magnopere delectant, unum familiare et iocosum, alterum seuerum et graue. Nous reprenons le plus
souvent, pour la correspondance, la traduction proposée par la CUF, généralement avec quelques
modifications.
10. Cordier 1995. Sur le litterarum officium, voir également la synthèse de Bernard 2013, p. 71-104.
L’auteur note en particulier, p. 73 : « La correspondance s’insère parmi les obligations de la vie
sociale à Rome, il s’agit d’un officium de la vie privée comme de la vie publique qui contribue à
maintenir les liens de solidarité et d’amitié au sein de la classe dirigeante romaine, dans une
société fondée sur les réseaux clientélaires, à l’échelle d’un Empire, où les amis et les proches
sont précisément désignés sous le nom de necessarii pour marquer le caractère réciproque et
obligatoire de leurs relations, y compris et surtout dans le cas d’une grande intimité entre les
individus ».  L’officium consistant  à  informer est  le  mieux représenté dans la  correspondance,
mais  il  peut  aussi  s’agir  de  consoler,  de  recommander,  de  conseiller  ou,  tout  simplement,
d’entretenir la familiaritas.
11. Cic., Q. fr. 1, 4, 4.
12. Sur les deux rogationes de Clodius concernant cet épisode de l’exil, voir Moreau 1987 ; Kelly
2006 et, en dernier lieu, l’analyse de Michèle Ducos dans ce volume.
13. Pour un éclaircissement de cette notion, voir Gros 2006, p. 22-23.
14. Par ex., dans la correspondance du printemps 59, Cicéron, marginalisé par la formation du
premier  triumvirat  et  l’élection  de  César  au  consulat,  affirme à  Atticus  (o  noster  Tite)  avoir
désormais  suffisamment  satisfait  au  philosophe  péripatéticien  Dicéarque  (qui  semblait  avoir
prôné la suprématie de la vie active sur tout autre mode d’existence) et jure vouloir se limiter
désormais à la vie contemplative.
15. Chiron (éd.) 1993, p. XXXIX.
16. Demetr., Eloc. 223-233.
17. Gavoille 2000.
18. Cic., Att. 1, 18, 1 : Nihil mihi nunc scito tam deesse quam hominem eum quocum omnia quae me cura
aliqua afficiunt una communicem […].
19. Cic., Fam. 16, 16, 2 : Te totum in litteris uidi.
20. De Giorgio 2008.
21. Cic., Att. 5, 18, 3 : « Je te vois et, comme si tu étais en face de moi […] ».
22. Lévy, Pernot (éds) 1997. 
23. Les structures syntaxiques à dilemme dans les lettres d’exil font l’objet d’une étude spécifique
par Ch. Guérin dans les actes de cette journée.  Ce type de structure représente les scénarios
possibles d’une situation mais signalent aussi  la  position de l’exilé,  privé de toute possibilité
d’action.  Comme le  rappelle  Garcea  2004,  p. 160 :  « Cicéron se  montre  ainsi  sous  le  poids  de
l’adversité, comme s’il se trouvait toujours à un carrefour et qu’il devait modifier ses choix et ses
attentes en fonction de circonstances qu’il ne contrôle pas. ».
24. Cic., Att. 8, 14, 2.
25. Cic., Att. 3, 15, 4.
26. Arist.,  EN 1171a  (trad.  J. Defradas,  1992,  p. 236-237) :  « La  présence  des  amis  est  donc
évidemment souhaitable en toutes circonstances. N’est-il pas vrai que, de même que les amants
aiment tout particulièrement voir leur bien-aimé et préfèrent à toutes les autres cette sensation,
comme si l’existence et le devenir du désir en procédaient, de même les amis souhaitent tout
particulièrement vivre ensemble. »
27. Voir Mellet 1988 et Rauzy 2003.
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28. Cic., Att. 3, 10, 1.
29. Mellet 1988, p. 200.
30. Cic., Fam. 14, 2, 3.
31. Sur cette figure, voir Rhet. ad Her. 4, 65. L’usage de ces dialogues fictifs apparaît par ex. dans la
lettre Q. fr. 1, 4, 4.
32. Kerbrat-Orecchioni 1995 [1990], p. 18.
33. Koch, Oesterreicher 1985, p. 15-43.
34. Sur le rôle de César et des différents membres de la classe politique dans cet épisode de l’exil,
voir Nicholson 1992.
35. Voir sur ce point Garcea 2004, p. 155, et Claassen 1999, p. 27 (cité par A. Garcea) : « Although
he frequently aknowledges receipt of letters, the impression is of a drawn-out monologue, not
conversation. Cicero is the ‘exiled I’, the center of a dislocated universe where the hub is out of
kilter ».
36. Cic.,  Att. 3,  10,  3 :  haec  eo  scripsi  ut  potius  releuares  me,  quod  facis,  quam  ut  castigatione  aut
obiurgatione dignum putares.
37. Cic., Att. 3, 11, 2 : Tu me, ut facis, opera, consilio, gratia iuua ; consolari iam desine.
38. Cic., Att. 3, 12, 3 : Ego etiam nunc eodem in loco iaceo sine sermone ullo, sine cogitatione.
39. Cic., Fam. 14, 4, 1 : cum aut scribo aut uestras lego, conficior lacrimis sic ut ferre non possim.
40. Cic., Att. 3, 8, 4 : Me et meorum malorum maeror et metus de fratre in scribendo impedit.
41. Cic., Att. 3, 19, 3 : Q. fratrem qui potest esse saluus sustentes, Terentiam liberosque meos tueare […]. 
42. Cet aspect a été étudié en détail par Garcea 2004, p. 162 sq.
43. Par ex. : cupio, uelim (avec subjonctif d’atténuation : Att. 3, 4 ; 3, 10, 3 ; 3, 12, 2 ; 3, 13, 3 ; 3, 14,
1 ; 3, 15, 8 ; 3, 17, 3 ; 3, 20, 3 ; 3, 22, 4 ; 3, 23, 4 et 5 ; 3, 24).
44. Par ex. : hoc scito (Fam. 14, 4, 3), fac (Att. 3, 4 ; 3, 13, 3 ; 3, 15, 7 ; 3, 18, 2).
45. Cic., Att. 3, 11, 2.
46. Cic., Q. fr. 1, 4, 5.
47. Cic., Att. 3, 15, 8.
48. Cic., Att. 3, 12, 3.
49. Garcea  2006,  p. 225-226,  montre  comment  les  lettres  d’exil  s’appuient  d’une  part  sur  la
description  d’événements  susceptibles  de  susciter  la  pitié  (responsabilité  de  la  fortune,
séparation des êtres proches, etc.) et d’autre part sur la mise en valeur des mérites du miserandus.
50. Cic., Inv. 1, 106-109.
51. Voir sur ce point les analyses de Garcea 2005.
52. Il repousse par ex. l’argument topique des consolationes insistant sur le caractère inéluctable
du fatum (Fam. 14, 1, 1, à Terentia : quae si, ut tu scribis, fato facta putarem, ferrem paulo facilius) ; il
précise à Quintus que, désormais, ni la prudentia ni aucune doctrina philosophique ne lui sont
d’aucun  secours  (Q. fr. 1,  3,  5).  Claassen  1992  parle  de  certaines  réponses  de  Cicéron  à  ses
destinataires comme autant d’anti consolationes. Il est significatif que Dion Cassius (38, 18-19), en
revenant sur l’exil de Cicéron, ait imaginé une conversation philosophique entre Philiscus et lui
en Macédoine, le premier développement des thèmes philosophiques courants de la consolation.
Voir Claassen 1996a. Cicéron semble ainsi refuser toute forme de cura sui, pour reprendre une
notion analysée par Foucault 2001 [1983]. Le dossier a été récemment repris par Léovant-Ciréfice
2014.
53. Cette idée est développée par Claassen 1996b. Cicéron la développe particulièrement dans la
lettre à son frère Q. fr. 1, 3, 6 : si Cicéron avait choisi de mourir au bon moment, sa mort aurait été
plus utile à son frère que cette survie qui l’empêche de prendre la défense des siens. S’il conçoit
désormais des retrouvailles avec Terentia, c’est pour connaître la mort dans ses bras (Fam. 14, 4,
1 : ego uero te quam primum, mea uita, cupio uidere et in tuo sinu emori). 
54. On peut ici renvoyer à l’usage que les études de pragmatique et les analyses de l’interaction
font  de  ce  terme,  entendu  au  sens  de  « prestige »,  « honneur »  ou  « dignité ».  Dans  une
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interaction, chacun cherche à conserver, voire à accroître son territoire et sa face (face-want,
désir et besoin de face). Mais ce désir est souvent contrarié dans les interactions et nécessite une
série  de  négociations.  Voir  la  mise  au  point  de  C. Kerbrat-Orecchioni  dans  Charaudeau,
Maingueneau (dir.) 2002, p. 259-261. Dans une certaine mesure, cette notion peut être ici mise en
relation avec celle de persona. Voir De Giorgio, Ndiaye 2012.
55. Cic., Att. 3, 13, 2.
56. Cette expression renvoie peut-être à l’univers de la tragédie. L’image du mort-vivant apparaît
par ex. chez Sophocle, Ant. 1067 et Ph. 1081, comme le note D. R. Shackleton Bailey, 1980, p. 166.
57. Cic., Att. 3, 15, 2 : Desidero enim non mea solum neque meos sed me ipsum. Quid enim sum ?
58. Cic., Att. 3, 8, 4 : Ex epistularum mearum inconstantia puto te mentis meae motum uidere. 
59. Cic., Off. 1, 107-118. Voir sur ce passage Lévy 2006.
60. Nous nous inspirons ici des remarques de Garcea 2006, p. 230-232.
61. Cic., Att. 3, 8, 2 : maneo Thessalonicae suspensus nec audeo quicquam.
62. Le regret le plus important concerne la décision de prendre la fuite après la première rogatio
de Clodius, sur le conseil des amici. Voir par ex. Att. 3, 15, 4.
63. L’épistolier ne se prive pas, en effet, de critiquer les initiatives des amici : dans la lettre Att. 3,
23, il s’en prend au projet de loi déposé par les tribuns de la plèbe pour obtenir son rappel ; dans
la lettre Att. 3, 24, il reproche à Atticus d’avoir consenti à l’organisation des commandements
provinciaux des futurs consuls de 57.
64. Par ex. Q. fr. 1, 4, 5 : Tu et quid opus sit et quid sit uidebis omnino.
65. Cic., Att. 3, 8, 4 : tu ista omnia uide et guberna.
66. Cic., Att. 4, 1, 8.
67. Cic., Att. 4, 1, 4.
68. Cic., Att. 4, 1, 5.
69. Cic., Att. 4, 1, 6.
70. Narducci 1997.
RÉSUMÉS
Toute lettre amicale peut se définir à Rome comme la conversation des absents. Mais la tension
entre absence et présence prend un tour particulier dans le cas des lettres d’exil de Cicéron. Elle
pose ici le problème de la « figuration de soi » dans une situation d’éloignement forcé, humiliante
pour  l’homme  d’État  et  le  citoyen  privé  de  droits,  et,  plus  largement,  celui  de  la  difficile
définition d’une identité hors de la cité.
A letter ad familiares in ancient Rome was defined as a conversation between separated people.
But the nature of presence and absence is different in the case of the letters written in the period
of exile. The stateman, deprived of his civic rights, has to face the problem of the Self outside
Rome.
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